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“Villa Violeta”. 1944
Juan Carlos Rodríguez

Introducción

	 Es comúnmente aceptado que la ornitología 
española, como afición y ciencia, tuvo en gran medida 
como lugar de nacimiento a la provincia de Cádiz. La 
amplia colonia británica en Jerez vinculada al negocio 
bodeguero, por una parte, y la presente en Gibraltar, 
por otro, “importaron” esa pasión por la Historia 
Natural que, a finales del siglo XVIII, el Critical Review 
llegó a señalar como “el estudio favorito de todos los 
tiempos”. Pero, en cambio, es casi desconocido el 
puñado de hogares gaditanos donde se acrisolaban los 
conocimientos y se practicaba el íntimo “naturalismo 
de salón” al que obligan las jornadas de campo.

	 Concretamente, entre finales del  XIX 
y los años 70 del pasado siglo, son una escasa 
decena los lugares desde dónde se practicaba la 
ornitología descriptiva –la más popular entre las 
ciencias naturales–, ya sea, en la mayoría de los casos, 
sugestivamente escrita o deliciosamente pintada. Así 
nos encontramos el Recreo de las Cadenas y Villa 
Santa Bibiana en Jerez, la finca Santo Domingo en 
Sanlúcar, el Castillo de Arcos de la Frontera, Villa 
El Águila en Algeciras… Estos y otros están siendo 
objetos de un ambicioso trabajo coral que esperamos 
pronto vea la luz. Pero, de entre ellos, hay uno que es 
propicio anticipar.

	 Gracias al trabajo historiográfico del 
proyecto Limes Platalea-SGHN, pudimos identificar 
uno de esos hogares, llamado “Villa Violeta”, en la 
chiclanera playa de La Barrosa. Cuyo legado socio-
cultural ha resultado ser un importantísimo eslabón 
perdido de la historia de la Ornitología e incluso de 
la de Doñana. Tanto, que nos ha abierto las puertas 
a importantes fuentes que nos hablan y describen el 
“inmediato después” de la naturaleza descrita por 
los celebérrimos Abel Chapman y Walter J. Buck  
en sus sendos libros La España agreste y la España 
Inexplorada.

	 Con ocasión de la edición de un libro 
recopilatorio de las historias de la playa de La Barrosa*, 
nuestro socio el periodista Juan Carlos Rodríguez 
–promotor, junto a Fco. Hortas y al que suscribe, de 
un ambicioso proyecto editorial sobre el legado de 
Violeta Buck y William H. Riddell en los archivos de 
la familia Mora-Figueroa– ha publicado un capítulo 
con un evocador relato que a partir de datos inéditos 
de nuestra investigación y de los recursos y licencias 
de la literatura histórica, nos traslada hábilmente a 
tiempos donde una playa en la antesala de la Janda, 
como es La Barrosa, era una parte más de la “gran 
Doñana” que conformaban todas las playas y los 
humedales del Golfo de Cádiz.

	 En sus líneas encontraremos muchos y 
sugerentes datos inéditos, como cuáles eran los 
prismáticos que permitieron a sus propietarios 
describir una naturaleza en unos libros que, al 
leerlos, “nos hace palpitar fuertemente el corazón” 
–como bien dice Juan Carlos, de viva voz– ante una 
naturaleza que todavía era nueva y salvaje y que hoy 
anhelamos recuperar. O cómo estos libros tuvieron 
un tercer y hasta ahora anónimo autor…

	 Y sólo es un botón de muestra de los muchos 
que hemos de contar.

	 El carácter ecléctico de la línea editorial de 
El Corzo, nos permite incorporar por primera vez 
un novelado ensayo histórico. Y a buen seguro habrá 
más.

	 Javier Ruiz
	 SGHN

RODRIGUEZ, J.C ET AL. 2017. De Torre a Torre. 
Historias de la playa de la Barrosa. Círculo de Autores. 
Editorial Navarro. Chiclana. 235pp.
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Familia de W. J. Buck. A la izquierda de la imagen, Violeta y su 
hermano Bertram.

“Villa Violeta”. 1944

	 Viste de blanco, como siempre. No lleva 
ninguno de esos trajes largos y holgados, ceñidos a 
la cintura y con cinturones de fantasía, con los que 
posa en las fotografías que mi familia aún conserva. 
En esas composiciones de estudiadas posturas que 
escenificaban mi padre, mis tías, mis primos, frente 
a una cámara de cajón y fogonazo de magnesio. Lo 
hacían en las fiestas que mi abuela Josefa celebraba en 
el recreo del Altillo o en las reuniones benéficas de su 
madre, doña Ana —Mrs. Buck la llamaban todos—, 
y que tenían como sede aquel magnífico recreo de 
las Cadenas que hoy pertenece al duque de Abrantes 
y donde vivía doña Violeta junto a la variada fauna 
que habitaba en sus espléndidos jardines: avutardas, 
grullas, flamencos, perros esteparios y hasta un lince. 
He estado repasando esas evocadoras estampas 
antes de venir a Chiclana. Y en ellas brilla una joven 
hermosísima, de vestidos relucientes y blanquísimos, 
que se desparraman por el suelo como los de una 
novia. Doña Violeta mira al fotógrafo —Diego 
González Lozano, sucesor de Montenegro— con 
una sonrisa de sutil resignación. “La muchacha más 
bella de Jerez”, decían entonces. Era 1911 y la veo, 
como en muchas otras fotografías, junto a mi padre, 
o en compañía de tía Margara, de Mercedes Segovia, 
de Leonor Ruiz y Pérez de la Riva. Hay una en la que 
están los dos solos. Ella, doña Violeta, con el pelo 
recogido en un elegante moño. Él, mi padre, sentado 
frente a una pequeña mesa redonda de mármol, 
viste una chaqueta victoriana, botas de montar y una 
mirada distraída que dirige a ninguna parte y con la 
que parece querer marcharse de la escena. 

	 Veo ahora a aquella misma mujer. Han 
pasado muchos años —más de treinta— y 
demasiados dramas. Sigue vistiendo de blanco. Le 
basta un vestido de lino y un pañuelo sobre su pelo 
rojo caoba para defenderse del sol. No necesita ni 
quiere el tocado de muselina con el que está de moda 
cubrirse la cabeza. Ni los guantes de seda de mallas 
muy finas, sin costuras, que habitualmente se ponen 
las señoras cuando salen a la playa bajo el espléndido 
sol de julio. La veo ahora como un contrapunto 

en la orilla de la playa, entre el fulguroso azul del 
mar, el índigo del cielo y el verdeo del infinito pinar 
que la bordea. Ya ha cruzado los sesenta años pero 
mantiene el paso enérgico y decidido por la orilla de 
La Barrosa. Hoy atraviesa sola este infinito arenal y no 
mira atrás. Ha madrugado como excelente británica 
y apenas con las primeras luces busca la almenara 
aún lejana del Puerco y el cuartel de Carabineros que 
ahora habita la Guardia Civil. Mientras que Bill y yo 
nos disponemos a ir hacia Torre Bermeja y cruzar 
las rocas hasta Sancti Petri, doña Violeta recrea una 
vez más ese paseo con el que se alimenta del mar y 
del bosque desde que llegó a La Barrosa en 1929. 
Imprescindible y necesario, pero que únicamente se 
atreve a hacer, y más en estos últimos años, cuando la 
marea —como sucede hoy— ha madrugado también 
con la bajamar y nada le impide caminar, excepto los 
achaques y la memoria. 
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	 Ese paseo no siempre ha sido, precisamente, 
una plácida caminata, como lo será esta suave 
mañana en la que sopla el poniente y la bruma. Hubo 
veranos en los que era prácticamente una expedición 
arqueológica, ciencia a la que doña Violeta es tan 
proclive. El propio Bill comparte la afición y el 
conocimiento con ella —ambos son impecables 
conversadores, incansables lectores, atentos 
observadores—, y muchas veces la ha acompañado 
en estas excursiones en las que revive la sangre, el 
honor y la gloria del 87th Regiment de Sir Thomas 
Graham en aquella batalla de La Barrosa, como 
siempre la han llamado en Gran Bretaña: Battlefield 
of  Barrosa. Esa heroica batalla de la Peninsular War, 
como siguen enseñando en Sandhurst, el famoso 
Royal Military College, transcurrió aquí. En este 
paisaje, entre este pinar en el que se encuentra “Villa 
Violeta” y ese cerro del Puerco que se vislumbra a 
lo lejos con el torreón en el que todavía es posible 
encontrar balas de mosquetes y obuses. Y hasta 
fusiles Brown Bess, el arma básica de la Infantería de 
Línea británica durante la mayor parte del siglo XVIII 
y hasta mediados el siglo XIX. Doña Violeta los ha 
encontrado en esa loma, junto con restos de casacas 
verdes del 2º Batallón de Fusileros Irlandeses. Ella 
misma me ha contado que de los 722 combatientes 
de ese 2º Batallón murieron un oficial y 44 soldados. 
Siete oficiales, seis suboficiales y tambores, ciento 
ochenta y nueve soldados, entre todo el 87th Regiment. 
Hoy no hay nada que les recuerde, más que el dolor 
y el batir de las olas, doña Violeta y Bill Riddell, 
también don Guido Dingwall-Williams, actual vice-
cónsul británico en Jerez, como lo fue don Gualterio 
Buck, el padre de doña Violeta.

	 Nosotros los españoles no tenemos ningún 
motivo para rememorar aquella batalla más que la 
vergüenza, pero los británicos, como me confiesa 
doña Violeta, tienen una deuda de sangre con esta 
playa y este confín del Atlántico que tratan como 
un territorio sagrado, un cementerio de hombres 
de honor, valentía y patriotismo que yacen bajo los 
pinos, alimentando enebros y olvido. La victoria en 
franca inferioridad no evitó el sitio de Cádiz ni el 
sufrimiento de las familias de los que nunca volvieron. 
Bill recuenta 1.200 bajas entre los que cayeron en La 

Barrosa —muertos, heridos y prisioneros— en el 
British Army. Y me dice que los franceses multiplicaron 
esas pérdidas por tres hasta sumar 3.500 víctimas. 
Lo hace con un atisbo de orgullo británico, pero 
luego tuerce la mirada, baja la cabeza y murmura: 
God rest their souls. Fue aquí donde el sargento Patrick 
Masterson arrebató al Ejército Imperial el primer 
águila —del 8º Regimiento de la 2ª División—, 
por lo que esta Battlefield of  Barrosa, o Barossa como 
también lo he leído, es recordada por siempre entre 
las victorias by Britain and its Empire forces. Pero a doña 
Violeta —ahora que, de nuevo, la guerra corroe 
Europa y Gran Bretaña—, le trae vientos de angustia 
y el recuerdo de su adorado hermano Bertram, 
teniente del 17th Battalion Sherwood Foresters Regiment, 
muerto a los 45 años en Beaucourt-sur-Ancre, el 3 
de septiembre de 1916 durante la cruenta batalla de 
Somme, precisamente en Francia. La familia nunca 
lo pudo velar, porque nunca se encontró su cuerpo. 
Es uno más entre los 72.205 soldados y oficiales 
británicos desaparecidos que recuerda el Thiepval 
Memorial to the Missing of  the Somme. Una inscripción 
con su nombre en un pilar, ni siquiera una lápida.

	 De Bertram, de aquel añorado hermano, se 
acuerda doña Violeta cuando recorre La Barrosa y el 
rastro de aquella otra batalla del 5 de marzo de 1811, 
piensa en los soldados allí enterrados, ocultos por la 
historia y los narcisos. Si ha recorrido tantas veces 
aquel arenal con la devoción de quien penetra en un 
cementerio —evita los osarios en los que reposan 

La Barrosa. Torre Bermeja. 1932. Archivo Juan Foncubierta 
“Legado W. Riddell-SGHN”
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lo mismo caballos que hombres—, si se propuso 
reunir lo que aquel pinar iba descubriendo —aún 
así halla fusiles, sables, bayonetas, botonaduras, 
bandoleras—, lo hace solo pensando en my beloved 
brother, en la tumba que no tiene y en el homenaje 
que le debe esta tierra, este país, su propia Inglaterra, 
a los soldados desconocidos de nuestra Guerra de 
la Independencia. Y, más todavía, le da fuerza la 
memoria de sus propios padres, que murieron de 
pena por el hijo desaparecido.

	 Ella, Mrs. Buck, doña Ana, falleció en 
diciembre, ni veinte días después de que, gracias a la 
mediación del propio rey Alfonso XIII con el káiser 
Guillermo II, la Oficina de Atención a los Soldados 
Cautivos, creada en el Palacio Real de Madrid, 
confirmara el 23 de noviembre el desgraciado fin de 
su dear old boy. Don Gualterio había acudido al rey 
—con el que había cazado en Doñana— pensando 
que Bertram, quien había nacido en Jerez, podría estar 
prisionero. No era así. Solo logró vivir unos meses 
más sin su hijo ni su lovely Anne. Murió en abril de 
1917. Todo me lo ha contado Bill; él, quien también 
combatió como oficial de la Real Artillería Montada 

en esa Gran Guerra que ahora vuelve a repetirse y 
que a tantos jóvenes europeos de mi generación está 
condenando a la más atroz de las muertes.

	 Me lo ha narrado mientras desayunamos en 
el porche bajo los arcos encalados de “Villa Violeta”. 
No sé, ni la educación me permite en ningún modo 
preguntarlo, pero se me ocurre que tal vez esta sea 
una de las razones por las que no han tenido hijos. 
O puede que no. Pero ahora sé, desde esta misma 
mañana, que sí, que se puede morir realmente de 
pena. Como Mr. and Mrs. Buck. 

	 Pero esa no es la cuestión por la que estoy 
aquí. Sí porque doña Violeta y Bill me parecen seres 
entrañables, cautivadores y muy cultos. Nunca me 
canso de escucharles cuando me invitan a su casa, el 
castillo de Arcos y, como hoy, a este refugio paradisíaco 
de “Villa Violeta”. Admiré a don Gualterio Buck, 
como siempre le han llamado en Jerez, aunque yo, 
que nunca lo llegué a conocer, prefiero recordarle 
como Mr. Walter John Buck, todo un prohombre 
del vino de Jerez que levantó un imperio bodeguero 
que ya ha perdido su huella: Sandeman Buck y Cía. 
Era además un tirador infalible. La puntería de Mr. 
Buck todavía es legendaria, da igual si en las cacerías 
de patos y ánsares de Las Nuevas, en Doñana, o 
en el tiro a pichón que ha popularizado de Jerez a 
Madrid. Lo mismo aprecio al eminente naturalista y 
cazador que era don Abel Chapman. Ambos fueron 
“escriturarios” de Doñana, junto a mi abuelo, Pedro 
Nolasco González de Soto, y Alexander Dingwall-
Williams, el padre de Don Guido. He releído una y 
otra vez tanto Wild Spain como Unexplored Spain, las 
dos magníficas obras que don Gualterio y don Abel 
escribieron con la apreciabilísima ayuda de Bertram 
y en la que nos recreamos los aficionados actuales y, 
estoy seguro también, las generaciones futuras amarán 
la naturaleza y amarán Doñana tras su lectura. Las 
leí incluso antes de conocer a Bill y a doña Violeta 
hace cuatro años. Manuel María González Gordon 
—mi padre—, el Marqués del Mérito y Salvador 
Noguera acababan de adquirir una gran parte del 
Coto de Doñana, y fue entonces cuando entré en 
contacto con este hombre extraordinario. A Bill le 
interesa todo, menos nuestro idioma, en el que nunca 

Villa Violeta. Playa de la Barrosa. Gentileza de Beltrán 
Domecq. “Proyecto Limes Platalea-SGHN”
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le he escuchado una sola palabra. Hablo siempre 
con él, y con doña Violeta, en el old English de mis 
ascendientes escoceses. Doña Violeta sí que habla 
un correcto español. Bertram y su hermana Dolly 
—la más británica de las ladies jerezanas—nacieron 
en el convento jesuita de la plaza de la Compañía 
en donde tenía su sede Matthiesen, Furlong & Cº, 
la primera bodega para la que trabajó Mr. Buck 
en Jerez. Doña Violeta ya nació en el hermoso 
recreo de Las Cadenas, adonde su padre se mudó 
en 1879 como socio gerente de Sandeman Buck y 
Cía. Curiosamente, yo lo hice en Hampton Hill, en 
Londres. Y Bill en una gran casa de campo victoriana 
en el condado de Northamptonshire, entonces 
corazón rural de la Inglaterra decimonónica. No 
vino a España hasta 1927, para casarse con doña 
Violeta, a quien había conocido mientras pintaba un 
esmerejón en “Houxty”, el notable paraíso naturalista 
de su amigo Abel Chapman en la raya anglo-escocesa 
de Northumberland. 

	 He desayunado con Bill y vamos por la orilla, 
con el castillo de Sancti Petri al fondo, ante el que 
me cuenta leyendas del oráculo de Tiro que ordenó 
erigir la colonia de Gadir, del templo de Melqart, 
señor del comercio, del mar y la fecundidad, al que 
a diario sacrificaban ovejas, cabras, toros, corderos o 
ciervos. Los cerdos estaban, en cambio, prohibidos. 
Era un animal que horrorizaba al dios fenicio, que, en 
cambio, admitía primogénitos humanos, aún niños. 
Pero Bill me dice que cree que no, que en ninguna 
colonia fenicia se han encontrado restos humanos 
sacrificados “al fuego”. Sí pájaros: la codorniz, por 
ejemplo, que se inmolaba en honor a este Melqart, 
dios de la muerte y la resurrección. A veces pienso 
que Bill lo sabe todo. Pero hubo un tiempo, cuando 
aún era joven —“en otra vida”, dice por los años que 
han pasado— que vivió en Chipre, también colonia 
de los fenicios, también con un templo dedicado al 
dios Melqart, también con los mismos sacrificios y las 
mismas leyendas. Pero ha sido nombrar la codorniz y 
nos hemos mirado sonriendo. Los dos hemos venido 
a pensar lo mismo: ¿Y si aquí en vez de codornices los 
sacerdotes del templo arrojaban al fuego torillos? Es 
que, justamente, es de lo primero que hemos hablado 
esta mañana, del torillo (Turnix sylvatica). Bill me ha 

pedido que le busque uno porque quiere pintarlo y 
nunca ha visto ninguno. Los birdwatchers lo conocen 
como Andalucian Hemipode, que es su denominación 
en inglés, pero ya es una especie rara aquí también.

	 Aunque es de la familia de las grullas, se 
parece mucho a una codorniz, especialmente al 
arrancar el vuelo. De ahí que los fenicios —como 
aún hoy muchos cazadores— hubieran podido 
confundir torillos por codornices. Además, Bill me 
ha advertido que no consideraba acertado llamarle 
así. El nombre de torillo le viene por el canto, que 
es parecido a un mugido lejano del ganado vacuno, 
y me decía que normalmente el macho es el que 
incuba, mientras la hembra sale a buscar comida y 
a defender el territorio. Riéndose me sugería que le 
cambiáramos el nombre español, que le llamáramos 
vaquilla en vez de torillo.

	 Hemos madrugado en este paseo para 
aprovechar la bajamar y también evitar el sol que 
tanto ha castigado a Bill en el altiplano de Rhodesia. 

Walter J. Buck y Abel Chapman.
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Queremos atravesar este acantilado de grandes y 
saturadas pinceladas de naranjas y amarillos, con 
toques de color verde y del ocre del musgo rocoso, 
para observar las limícolas en migración postnupcial 
que Bill ha sorprendido otros veranos descansando 
en esta orilla en vez de en la inmediata marisma de 
Sancti Petri. Me lo está contando y veo cuánto le sigue 
emocionando al veterano ornitólogo y célebre pintor 
ir en su busca. Y ahí están en feliz espectáculo el 
vuelvepiedras común conviviendo con los chorlitejos 
grandes, las agujas colipintas, los chorlitos grises y 
esos archibebes oscuros tan raros de ver o, al menos, 
que antes yo no había visto ni siquiera en las salinas 
del Guadalete. Y entre ellos corretean por la playa en 
busca de su festín toda clase de graciosos correlimos: 
el zarapitín, el gordo, el común y el menudo, el más 
pequeño de todos, también el más atrevido. Bill 
observa esas curiosas limícolas con sus binoculares 
Carl Zeiss Jena, modelo Silvamar —que fueron de 
Abel Chapman, y que este regaló a don Gualterio en 
1908—, y las pintará después con una fidelidad no 
alcanzada antes, con una vivacidad que a mis jóvenes 
ojos resulta increíble. 

	 Nunca le pregunté a Bill por qué eligió 
encerrarse aquí donde la playa muere en los 
acantilados y la costa se extingue en los esteros, entre 
los pinos piñoneros y las dunas de La Barrosa, y no 
huir del calor de Arcos a Biarritz o a San Sebastián, 
como se ha hecho en Jerez desde siempre, antes 
por supuesto de esta guerra y de la nuestra, que aún 
duele y quema. No era necesario. Me basta ver cómo 

disfruta esta mañana. Bill rejuvenece en La Barrosa. 
Es su paraíso. Hay en él cada verano un entusiasmo 
renovado que es el reflejo de la luz en la que vuelan 
los escasos palitroques. Del océano que ha pintado 
una y otra vez. De las olas tras las que se lanzan 
las águilas pescadoras. De la inmediata marisma 
con esas cigüeñuelas, las avocetas, los chorlitejos 
patinegros o los charrancitos que dibuja al alba. De 
los paseos mientras el sol se esconde entre las gaviotas 
argénteas de curiosas patas amarillas —que cuando 
menos la hacen una subespecie— y los sanderlings, 
los correlimos tridáctilos. Aquí revive la Doñana que 
tanto le inspira, que tan bien conoce y que don Abel 
le enseñó a amar. Esta preciosa reliquia de naturaleza 
virgen que es La Barrosa, con sus pinos, enebros y 
azucenas de mar, es también un trozo de esa soledad 
salvaje que a don Gualterio y don Abel les parecía 
Doñana, como escribieron en Wild Spain, cuya 
primera edición por Gurney and Jackson, comprada 
en Londres, poseo como un tesoro. Pero el primer 
libro importante de pájaros que tuve en mi vida, Guide 
to the birds of  Europe and North Africa, del coronel R. 
G. Wardlaw Ramsay, me lo regaló Bill. Y como un 
legado me ha entregado hace unos días uno de sus 
favoritos, The Ornithology of  the Straits of  Gibraltar, del 
teniente coronel L. Howard L. Irby.  

	 Fue Bill quien me enseñó a amar este paisaje 
y a él le debo en gran parte mi afición a la ornitología. 
Aprendo a su lado a identificar las aves en el campo, 
en este mismo pinar, en esta playa, y las cartas que me 
escribe constituyen verdaderas lecciones de Historia 
Natural. Disfruto de sus enseñanzas aquí en “Villa 
Violeta”, en estas veinte hectáreas que le regaló 
a su esposa, y en el castillo de Arcos, monumento 
histórico que ella compró al Banco de Castilla para 
salvarlo de la piqueta. Fue en 1922, mucho antes de 
conocer a Bill, tras la bancarrota de los duques de 
Osuna y cuando yo no había nacido todavía. Y le ha 
bastado una vida para restaurarlo y transformarlo en 
su casa y en la de Bill, quien ha hecho de su torreón 
el estudio donde pinta aves y nubes, la fauna africana 
que nunca olvidará y hasta salmones de Northumbria. 
Desde la ventana de ese torreón sobre el tajo de Arcos 
observa los buitres leonados y los alimoches, aunque 
le tiene especial cariño a los cernícalos primillas, 

“Limícolas en Sancti- Petri” W.H. Riddell. Colección Mauricio 
González Gordon y Díez
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los pequeños y tímidos halcones que le recuerdan 
al cetrero que fue cuando aún era joven. Los lleva 
estudiando quince o dieciséis años, que son los que 
lleva casado y asentado en el castillo, y afirma que 
son aves capaces de razonar. No lo pongo en duda si 
lo dice Bill. “El hecho de que sus presas potenciales 
reaccionen hacia las aves rapaces mostrando miedo 
obvio, como por ejemplo las perdices ante una silueta 
artificial de milano, puede ser llamado legítimamente 
instinto. Pero cuando algunas, como los cernícalos 
primillas, regulan este miedo entre pánico extremo y 
mero nerviosismo momentáneo, según la especie de 
rapaz que se presente, estamos con toda seguridad 
ante algo que va más allá de los confines del instinto y 
debemos admitir por lo menos que se trata de ciertos 
rudimentos de razón”. Eso ha escrito —y así me lo 
lee—, porque aunque la fama de Bill proceda de sus 
óleos, sus acuarelas, sus gouaches, de su magnífica 
capacidad de captar el alma de la naturaleza, también 
es un perspicaz y riguroso escritor que ha publicado 
en célebres revistas, como la victoriana Blackwood’s 
Magazine, todo tipo de artículos: sobre ornitología, 
sobre arte persa, sobre el mito del unicornio, sobre 

las expediciones de caza en Kenia —es igualmente 
un hábil cazador que ha vivido más de veinte 
años en África— o sobre las pinturas de la cueva 
de Altamira, que me describió en la larga mesa del 
comedor pequeño del castillo de Arcos como “una 
de las cosas más sorprendentemente impresionantes 
que he visto”. No olvidaré esa conversación porque 
no solo me relató aquel viaje de 1932 con el abate 
Breuil y Hugo Obermaier, sino que a continuación 
me ofreció un ejemplar del magnífico librito que 
dedicó a aquellas pinturas del Paleolítico Superior 
que hace miles de años realizaron quienes considera 
—con un respeto casi sagrado— sus lejanos 
predecesores: los primeros “pintores-cazadores”. 
Ahora me revela que ha recibido una carta de Miss 
Boyle, la fiel colaboradora de Breuil, afirmando que 
el creador del cómic de Mickey Mouse, Walt Disney, 
ha visto en el Field Museum de Chicago las “escenas 
prehistóricas” que el propio Bill había pintado años 
atrás en homenaje a esos cazadores paleolíticos que 
tanto le impactaron y que quiere hacer una película 
en la que contaría con el abate y con Riddell. El Field 
Museum de Chicago, me explica, se ha ofrecido a 
patrocinarla.

	 Ese comedor del castillo en el que hemos 
almorzado —y conversado— tan a menudo da a una 
gran terraza sobre la peña de Arcos y lo preside uno 
de sus cuadros, quizás mi preferido. Bill pintó una 
sola pluma de avutarda de tamaño natural, pero es 
tal su realismo que cuando se abre una puerta miro 
instintivamente para ver si sigue allí, sobre el óleo, o se 
la ha llevado la corriente. Cómo consigue ese rigor en 
los menudos detalles fue de las primeras cosas que le 
pregunté cuando lo conocí, y luego lo ha narrado en 
un artículo que publicó en Antiquity el verano pasado. 
El truco —si cabe llamar así a lo que es simplemente 
talento— es usar para pintar otra pluma, la pequeña 
primaria bastarda del ala de la agachadiza. Le dije 
que en Jerez, en la cañada de la Loba, la cazábamos 
en invierno y me pidió que le guardara esas plumas 
porque no había pincel capaz de igualar su precisión 
para ojos y rasgos minúsculos. Desde entonces las 
llamo painter´s feather —pluma de pintor—, porque 
Bill las usa constantemente. Las plumas son otro de 
sus campos de interés, y me contaba, por ejemplo, 

Mauricio González Gordon
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cómo las grandes primarias del ansar común ya 
aparecían en las flechas de los cazadores a finales del 
Paleolítico. Y que estas fueron las primeras plumas 
con las que los árabes comenzaron a escribir cuando 
trajeron el papel a España en el siglo XII. Siempre 
le gusta tener algunas en su estudio, en Arcos, y 
también aquí en uno de los chozos que llaman Los 
Drogos y que están dentro de los límites de “Villa 
Violeta”. Aquí instala cada verano provisionalmente 
un pequeño taller. Es donde ahora está pintando el 
que creo que es, entre todos, su gran descubrimiento 
ornitológico: las golondrinas daúricas de “Villa 
Violeta”. 

	 Realmente, si estoy aquí en Chiclana, en la 
misma orilla, en el pinar de La Barrosa, hoy, es por 
su entusiasmo con este hallazgo. Me ha hecho venir 
de Jerez y dejar la bodega para mostrarme este ave 
que yo jamás había contemplado, ni tampoco Irby ni 
Chapman. El propio Bill, con su letra menuda y casi 
siempre indescifrable, había escrito al margen en el 
libro de Irby que me ha regalado: “Very rare in Andalucía. 
One (or a pair) seen at Junta de los ríos on April 28th 
1917. (A.C. never saw one in Spain)”. La novedad de la 
que está tan emocionado Bill —algo infrecuente, hay 
que admitirlo— es que esta golondrina típicamente 
africana no solo se puede observar en La Barrosa, 
sino que también ha anidado y se ha reproducido 
aquí, de lo cual no hay precedente en Europa. Ya el 

verano pasado Bill vio cómo dos de estas aves criaron 
con éxito en un nido del porche de “Villa Violeta”. 
Este marzo, cuando vino a recordar la batalla de La 
Barrosa en la Torre del Puerco y a ordenar la casa 
de recreo para el verano, vio que habían reparado el 
nido viejo del año anterior. Volvió a Arcos dejando 
orden a los guardeses de que, entre otras tareas, 
encalaran la casa y quitaran los nidos. Pero cuando 
ha venido a principios de julio se ha encontrado ese 
nido de nuevo y cuatro crías que días después han 
echado a volar, pero que vuelven una y otra vez al 
nido, usándolo como reposadero. Ha escrito al Dr. 
Hugh M. S. Blair comunicándole que ahora ya puede 
afirmarse que esta interesantísima especie —que los 
británicos conocen como golondrina de las mezquitas 
para distinguirla de la común— está establecida en el 
sur de España y que los ornitólogos que visiten el 
país en un futuro no deberán perdérsela.

	 Nos hemos sentado frente a la mesa redonda 
de mármol blanco de ese mismo porche. Doña Violeta 
—al sol del mediodía veo que tiene los ojos también 
de un violeta pálido— nos acompaña después de 
su paseo mientras degustamos un amontillado 
superiorísimo que les ha regalado mi padre. Les 
agradezco mucho su amistad y que me traten como 
un hijo, que así me siento. Las golondrinas dáuricas 
han recordado a Bill el continente africano que tanto 
ama y de nuevo comienza a relatarme aventuras del 
paso de un white hunter por Kenia. Una de las primeras 
que me relató fue el safari en el que cazó una de sus 
más preciadas piezas, el león de melena negra que 
donó al British Museum. Pero ahora hace que me 
ponga en pie y me enseña una de las ventanas de 
“Villa Violeta” que él mismo ha diseñado, copiando 
el sistema de los ferrocarriles del África Oriental 
Británica. El ventanal tiene tres barreras correderas. 
La exterior es una tela metálica mosquitera. En medio 
unas lamas fijas, inclinadas, de madera, para filtrar la 
luz. Y en el interior, los cristales. Un sistema perfecto 
que hasta vence al viento de Levante, que aquí sopla 
y gime. Un rastro indeleble de su estancia en África, 
donde aún conserva una granja de avestruces. Como 
lo es también la escopeta marca Holland & Holland, 
fabricada en Londres en 1883, con la que aún caza 
al paso la tórtola común, tan abundante en estos 

Arcos de la Frontera en los años del relato. En: CHAPMAN, 
A. 1928. Retrospect. Reminiscenses and impressions of  a 
hunter-naturalist.Gurney and Jackson.London. 353 pp. Biblio-
teca Javier Ruiz
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pinares de La Barrosa y en los retamares de la Punta 
del Boquerón. Y que también abatía en los aguaderos 
del arroyo de la Carrajuelilla que hacen linde con 
“Villa Violeta” y, sobre todo, en los puntales de los 
pinares de Cabo Roche. 

	 El Hispano-Suiza de Bill me devolverá a Jerez 
esta tarde. Doña Violeta me transmite afectuosos 
besos para mi madre y mi padre. Pronto vendrá 
él mismo a visitarlos, porque cada verano acude al 
famoso balneario de Fuente Amarga con Cristóbal 
de la Quintana, el marido de mi tía Margara, y a veces 
le acompañan algunas de sus siete hijas y Miss Byrne, 
por supuesto, la temida nanny, la institutriz. Pero antes 
vendrá Dolly, la hermana de doña Violeta, con su 
hija, Dagmar, y su marido, el marqués de Tamarón, 
con el pequeño Santiago. Y, como siempre desde que 
Bill y Doña Violeta compraron este sereno paraíso, 
don Guido Dingwall-Williams y su mujer, Nina, que 
pasarán unos días reconfortantes y familiares. A su 
hija, Ana Cristina, Bill la pintó siendo aún niña sobre 
la orilla de esta playa, en el que es uno de sus escasos 
retratos y, sin duda, de las primeras obras en la que, 
de fondo, destaca el brillo y la claridad del mar de 
Chiclana. Ella tampoco faltará, pronto se va a casar 
con mi primo Beltrán Domecq y vendrá sin duda a 
su cita de cada verano en “Villa Violeta”, la primera 
“casa de recreo” que habita La Barrosa. Este espacio 
luminoso y vibrante, donde el cálido color amarillo 
pajizo de la arena, el verde de los pinares, el azul claro 
del cielo, los tonos celestes y violetas del océano, los 
menudos toques en blanco de la espuma del mar en 
la orilla llenan los cuadros de Bill. Y el alma de Doña 
Violeta. De todos, diría, como yo, de cuantos vienen, 
afortunados de ser invitados por unos anfitriones tan 
generosos, al pinar y a la playa donde los británicos 
ganaron una batalla imposible al Ejército Imperial de 
Napoleón, pero donde esos mismos británicos han 
sabido, antes que nadie, ver que estamos en el mismo 
umbral de Doñana y en un paraíso de la ornitología 
y la naturaleza. Ojalá se conserve muchos años.

Chiclana, julio-agosto de 2017

	 La historia de “Villa Violeta” es realmente 
desconocida. Este relato tiene muchas fuentes y deudores, en 
cuanto que ha querido ser fiel con la historia de la finca y 
de la casa de recreo del matrimonio que formaron doña 
Violeta Buck y William Hutton Riddell y de su huella en 
la playa de La Barrosa. Igual de fidedigno he intentado ser 
con las especies de aves y flora de las playas de La Barrosa 
y de Sancti Petri en aquellos años 40. Podría ser, es cierto, 
que algunas aves no coincidieran ese mes de julio de 1944, 
pero el texto —como algunas obras pictóricas de Bill, como 
le llamaban familiarmente— no deja de ser simbólico en 
cuanto que retrata un verano que representa otros muchos 
veranos. Es importante aclarar, no obstante, que en aquellos 
años los ornitólogos españoles, y más aún en conversación con 
un británico, nombraban a las aves por su nombre en inglés. 
Hasta 1954, cuando el profesor Francisco Bernis —con 
la inestimable colaboración del propio Mauricio González-
Gordon– publicó su “Prontuario de la avifauna española”, 
no comenzó a extenderse su denominación en español. En este 
texto se ha optado por citar las aves en este idioma nuestro, en 
cuanto facilitará una mejor comprensión por el lector.

	 Entre todos los deudores de este relato, quizás el 
primero de ellos sea Mauricio González-Gordon Díez, a 
quien me he permitido colocar como narrador. Bodeguero y 
gran naturalista, sin él hoy no existiría el Parque Nacional de 
Doñana. De hecho, algunas de las historias que se narran en 
este relato las dejó escritas el propio Mauricio, que ciertamente 
consideraba a Bill Riddell como su mentor ornitológico y 
naturalista. Otras proceden del historiador medievalista Luis 
Mora-Figueroa Dingwall-Williams, quien más y mejor ha 
escrito de Walter John Buck, su bisabuelo, y por añadidura de 
doña Violeta y el propio Riddell, sus tíos abuelos. Al igual 
que de su hermano, el diplomático Santiago Mora-Figueroa 
Williams, marqués de Tamarón, y su hijo, Diego Mora-
Figueroa Yturbe, marqués de Saavedra, que nos han abierto 
las puertas del castillo de Arcos y de su memoria. Este relato 
no habría sido posible sin la complicidad de la familia Mora-
Figueroa, y por extensión de Ana Romero Galán. Pero habría 
sido también totalmente inviable sin la predisposición de un 
gran ornitólogo, cazador y bodeguero como Javier Hidalgo y, en 
especial, de la Sociedad Gaditana de Historia Natural, que 
preside Francisco Hortas, coordinador junto a Javier Ruiz del 
proyecto “Limes Platalea”, que ha puesto la migración de las 
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espátulas y la ornitología de La Barrosa —y de Chiclana— 
en el mapa internacional. A ellos cabe darles el mérito de 
ser los primeros en intentar rescatar la historia de “Villa 
Violeta”, cuya importancia ornitológica excede este relato, en 
cuanto que tras el fallecimiento de Bill Riddell en 1946 son 
don Guido Dingwall-Williams Humbert y su hija, Anne 
Christine, quienes conservaron la propiedad y proyectaron aún 
más “Villa Violeta” como destino ornitológico. Recibieron 
en La Barrosa, por ejemplo, al mariscal de campo Lord 
Alanbrooke, mano derecha de Winston Churchill en la II 
Guerra Mundial, que además de prestigioso ornitólogo era 
un reconocido cámara documentalista. El nieto de don Guido 
e hijo mayor de Anne Christine, Beltrán Domecq Williams, 
ha preservado la tradición ornitológica y también la memoria 
familiar de la Batalla de La Barrosa.

	 Querría insistir, no obstante, en el agradecimiento 
al naturalista chiclanero Javier Ruiz, empeñado en salvar del 
olvido “Villa Violeta” y devolver el prestigio a W. H. Riddell 
como gran ornitólogo y figura esencial de la historia natural 
en la provincia de Cádiz y también en España. Y no solo, 
por tanto, como exquisito “pintor de pájaros y nubes”, como 
le llamó José María Pemán. La figura de Bill Riddell, estoy 
seguro, se va a engrandecer próximamente. Sin Javier —y sin 
el proyecto “Limes Platalea”— este relato no se habría ni 
siquiera esbozado. Javier Ruiz y la Sociedad Gaditana de 
Historia Natural protagonizan, además, una extraordinaria 
puesta en valor de la ornitología y, en general, de la historia 
natural de la provincia de Cádiz, evidentemente también de 
Chiclana.

	 En último lugar, y no por ello menos relevante, debería 
anotar que mi interés por doña Violeta y Bill Riddell nació 
en el seno de la Asociación Pro Fundación Batalla de La 
Barrosa, que pretende promover y difundir el legado vinculado 
a aquel 5 de marzo de 1811 sobre la loma del Puerco. Y 
del que “Villa Violeta” es, como todos cuantos a ella están 
vinculados, parte fundamental.

	 Permítanme recomendar, finalmente, la lectura de los 
dos libros que escribieron Walter J. Buck y Abel Chapman 
—personajes también fundamentales en todo este relato— 
traducidos como “España agreste” y “España inexplorada”, 
de los que existen varias versiones.

	 La playa y pinar de La Barrosa, como la marisma de 
Sancti Petri, forman parte indudable de una “gran Doñana” 
que ellos ya supieron intuir.

Publicado en: De Torre a Torre. Historias de la playa de 
La Barrosa. Editorial Navarro-Círculo de Autores, 
Chiclana, 2017. 
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